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AÇILIRKER
ALKEVLERİ’N I N 

kuruluşu bundan 
on yedi yıl önce 
ye rastlar, inki- 

lâpları yapan büyüklerimiz 
eserlerini sağlam temeller ü­
zerine yerleştirmek istediler, 
harb politika alanında işleri 
bitince kültür alanına döndü­
ler. O vakitten beri her yıl 
yurdun dört bucağında sayısı 
binleri aşan halkevleri ve oda­
ları açılmaktadır. Okullar da­
ha kesif ve zorunlu, Halkev­
leri daha yaygın ve ihtiyarî 
olarak kültür dediğimiz — bu 
kullanıla kullanıla aşınan ve 
mânası kaypaklaşan bir çokla­
rımıza müphem ka'an-değerler 
n-ih enıeıder .-atfedilmekte­
dir. Bir Ulusun gelecekteki 
alm yakısı onun şehirlerinin 
•büyüklüğü, yollarının hattâ 
fabrikalarının Çokluğuyla öl­
çülmez. Bunu zaman tekrar 
posterdi, Bir Ulusun alm yazı­
sı onun yetiştirdiği insan kali-
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Rüstem DUYURAN'ın 

Türk Tarih Kurumu Kütüphanesine 
Armağanıdır

Vedide Baha PARS 
tesine bağlıdır. İlimler ve sa­
natlar muayyen bir dozdan 
sonra bir insan kafasında ve 
kalbinde öyle motifler örer ki 
ancak bu incelen gerçek fik r 
ve duyguların kültürlerinde 
barbarlık ve ortaçağ zihniye­
tinin uzun zaman yer alamadı­
ğım görüyoruz. Halkevleri bu 
i landa sesiz, ağır sabır ile ça 
lışan inkılâplarımızın en te­
melli destekleridir. ■

Onyedi yıl önce Halkevleri­
nin kuruluşlarını hatırlar mı­
sınız? Devletin bütün kudreti 
en okur yazar değerli ele 
manian ile hiç bir fedâkârlık 
esirgenmeden bir çıkış yapıl­
mıştı! Yıllarca Halkevleri ay­
ni hararetle bilhassa büyük şe­
hirlerde kaynayan birer kül­
tür merkezi oldu. On yedi yıl 
bütün yaşayanlar için epeyce 
bir zamandır! Bir hayli deği­
şiklikler oldu:

■ a) Kurucu nesil yerini da-



ha genç nesle bırakırken bu 
elden ele yayılan devir esna­
sında bir çok Halkevlerinde 
ilgisizliğe benzer bir hal gö­
ründü. Bir duraklama, tered­
düt devri.

ib)> Vaktiyle Halkevleri dı­
şında kültür, sosyal yardım, 
Spor ve İlh... teşekkülleri yok 
diyecek kadar az iken bilhas­
sa son yıllarda şiddetle art­
maktadır. ■
Bütün bu ihtiyaçlar için yegâ­
ne sahaHalkevleri iken maksat 
lar, vasıtalar daha açıkça be­
lirince müstakil teşekküllerde 
ödev alanlar Halkevlerinden 
yavaş yavaş ayrıldılar.

c) Halkevlerinin çeşitli kol­
larında çalışanların tamamiy- 
le amatör oluşları gün geçtik­
çe gelişen zevkleri tatmin et­
memeğe başladı. Bir «Halke­
vi» zevki seviyesi belirdi ki 
münevver zümre bunun üs­
tünden bakmaktadır.

d|)l Politika cereyanları ta- 
mjamiyle lüzumsuz yere Hal­
kevlerine de çarptı.

«Bu durumda Halkevleri 
kuşları uçmuş boş bir kafese 
benzedi.» Diyeceksiniz. Fakat 
garip bir tezada düşüyormuş gi 
bi görünmemle rağmen bu hâli 
memleketin kültür gelişimesi- 
n’n bir safhası olarak kayde­
deceğini İzmir Halkevine son 
yıl zarfında çeşitli sebeplerle 
gelen gidenlerin sayısı yüz 
otuz bini geçmektedir. İçeri- 
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♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦
Üsküdar'ın adı 

geçen şarkı 
Üsküdarın bir yanı (arşı, 
Elinde zenbil, elinde sepet 
Odun mu, kömiir mü, yağ mı ? 
Fakir insanların parası 
Kâh yetişir, kâh yetişmez. 
Üsküdarın o güzelim parkı 
Ferahlık vereceği yerde insana 
Bir kere oturdular mı, 
Kimi ağlar, kimi ağlatır. 
Üsküdarım Beyoğluna karşı 
Arayerde deniz vardır- 
Otomobille geçer bazıları, 
Bazıları içini çeker yıllardır. 
Üsküdarın adı geçen şarkı 
Bir tuhaf olurum-işitince; 
Hele bir akşam olmaz mı? 
Gine de onu söylerim gözlerim yaşlı

Sabahattin BATUR 
♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦ 
den dışarıya ve dışarıdan içe­
riye medler ve cezirler hâlin­
de bir kültür akışı şehirle 
Halkevini birbirine bağlamak­
tadır.

Halkevlerinin daha iyi işle­
meleri için her kulda teknik 
bilginin ve sistemli çalışmanın 
artması, Halkın arzu ve ihti­
yaçlarım karşılaması ile müm­
kündür. Biz Halkevliler ne ka- 
kadar iyi olursak, Halkevleri 
o kadar iyi olacaktır. Halkevle 
ri geliri uzun vadeli de olsa 
mjânevi değerlerimizi yatıra­
cak en verimli kuramlardır.

Bozkır Şairlerine Kavuşuyor.

Yazan : Necati CUMALl

Talip APAYDIN
AİRLERiİMİZİN Anadolu’nun meseleleriyle uğ- 

j raşmaları Anadolu’yu tanımaya, duyurmaya ça- 
| İfnaları ötedenberj öne sürülür. Bu konuda 

şimdiye kadar yığınla söz edildi. Fakat gerçek 
olan şudur ki Anadolu, köy, köylü şiirimüzde hâlâ 
lâyık olduğu yeri alamamıştır. Bunun böyle oluşunun 
bir takım sebepleri vardır. Bu sebeplerin en başında yeti- 
şegelen çoğu şairlerimizin menşe itibariyle büyük şehirle­
rimize mensup olmaları, Anadolu’yu tanımamaları gelir. 
Anadolu’yu şöyle böyle tanıyan şairlerimiz de şehirde geli­
şen şiirin kuvvetli geleneğine, şatafatına kapılarak, şehirli 
şairlerin konularını işlemek yolunu tutmuşlardır.

Bundan başka bugün bile sanatkârlarımızın çoğu hâlâ 
fildişi kule edebiyatı yapmakta, sadece kelimelerle oyna­
makta, âdeta birşey yazmış olmak için yapıyorlarmış gibi 
bir intiba bırakmaktadırlar. Daha doğru dürüst yaşadıkla-*  
rı çevrenin bile gerçeklerini göremiyen, toplumla hiç bir ilgi- 
s^olmıyan havada bir takım sözlerle uğraşan bu gibi sanat­
kârlardan üstelik yabancısı oldukları .gerçekleri aksettir­
melerim beklemek olsa olsa yersiz bir nazariye düşkünlü­
ğüdür.

Hal böyle olunca köy, bozkır gerçek temsilcilerini bulmak 
için kendi içinden sanatkârlar yetişmesini bekliyecekti. Millî
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Eğitiıp' Bakanlığınca yayınlanan Köy Enstitüleri Dergisinin 
bize tanıttığı imzalar öyle zannediyorum ki bu edebiyatın ilk 
öncüleri, müjdecileridir.

imzalarını ilk defa dergide gördüğümüz şairlerden iki­
si bu gün şiir okuyucularının yakından tanıdığı isimler oldu: 
M. Başaran, Talip Apaydın.

Anadolu konulan, bir yandan Başaran’m, Talip’in, öte­
ki enstitülü, daha doğrusu köylü şairlerin, dilinde gün geç­
tikçe gelişen şekiller kazanırken, bir yandan da Ceyhun 
Atıf Kansu, Cahit Külebi, Oktay Rifat gibi tanınmış şairler, 
şuurlu bir çalışmayla güzel örnekler vererek bu gelişmeye 
âdeta hız kattılar.

Bozkır şairlerine kavuşuyor başlığı altında sırasiyle bu 
çalışmalar üzerinde duracağız.

I - Talip Apaydın:
1945 martındaydı. Bir cumartesi günü, öğleden sonra 

Melih Cevdet’le beraber Sabahattin Eyüboğlu’nun evine git­
miştik. Eyüboğlu enstitülü öğrencilerinin yazı ödevlerini, 
şiirlerini okuyordu. Önündeki kâğıt tomarından gelişi güzel 
fakat güvenle ayırdığı birer deste şiiri Melihle bana uzattı. 
Okuduğum şiirlerden birini çok sevmiştim. Yanılmıyorsam 
iki mısraı şÖyleydi:

. On yaşın da
Mor dağlarda odun ettim.

Mor dağlar halk şiirimizin, yanyana çok sık görülen 
* iki kelimesidir. Fakat halk şairi bu iki kelimeyi ustasından 

öğrendiği gibi,kendinden pek yeni bir şey katmadan söyler. 
Bana bu mısraları sevdiren, şiir yazmjıya belki de yeni baş- 
lıyan enstitülü öğrencinin daha ilk hamlede odun ettiğini 
söylemliye çalışmasiydı. Şiir Talip Apaydın’mdı. Nitekim 
Eyüboğlu okuduğum şiirin onun ilk denemesi olduğunu 
söyledi. 1

O yıl 17 nisanda, Köy Enstitüleri bayanımı kutlamak

için Hasanoğlan’a giden kalabahk arasında ben de vadim. 
Talip’i kendj çevresi içinde tamdım. Güler yüzlü, candan bir 
çocuktu. Yanımızda otururken birden kaybolup az sonra 
elinde bir iskemle, yahut bir bardak suyla görünüyor, Bütün 
arkadaşları gibi o da gelen misafirlerini ağırlamaya çalışı­
yordu. •

Onun ve arkadaşlarının belki de en hoşlandıkları şey 
misafirlerine, en küçük köşelerine kadar okullarını gezdir­
mekti. Enstitü hakkında gösterilen en küçük bir ilgi, söyle­
nilen en önemsiz bir söz onları memnun etmeye yetiyordu. 
Nasıl etmesin ki, o okulun dtersanelerinden öğretmen evle­
rine kadar, sayısı yüze yaklaşan- büyüklü küçüklü binaları­
nın, temelini açan, harcını karan, taşını çeken, duvarlarını 
ören çatısını örten onlardı. O sabah tören yeni, büyük bir 
dershanenin temelini atniakla başladı. Talip’le arkadaşları 
gözümüzün önünde kazma kürekle şöyle bir girişip, yarını 
saat içinde temeli bir metre derinliğe indiriverdiler. O gün! 
öğleden sonra okul sahnesinde verilen müsamerede 40 kişi­
lik bir keman grupunun, ardından bir bağlama grupunun, 
koronun konserlerini dinledik. Gogol’un Müfettiş’inin mü­
balâğasız söylüyorum, Devlet Konservatuvan Tatbikat 
Sahnesi sanatkârlarına eşit bir başarı ile temsil edildiğini 
gördük.

Talip keman çalıyordu. Müfettiş’te rol almıştı. O ve 
arkadaşları bütün bu işler arasında, -boş kaldıkça kazmala­
rına, küreklerini bırakıp ellerinin tozunu silkerek, kemanla­
rım kutularına, yahut bağlamalarım torbalarına koyup kal­
dırdıktan sonra etrafımızı aldılar. Bedri Rahmi’yi Melih 
Cevdet’i, beni sual yağmuruna tuttular. Sanatın her kolun­
dan söz açıyorlardı. Yeni neslin bütün çalışmalarını yakın­
dan biliyorlardı. Dilimize çevrilen çoğu kitapları oku­
muşlardı. Bu çocukların kurak mevsimlerin sonunda, sırt­
lanında yorganlariyle inşaatlarda çalışmak için büyük şe'hir-
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Isınan Güneşe
Tepelerin güneye bakan yamaçlarında
Bekledim! seni ♦ .
Tarlalarda bekledim
En umutsuz günlerimde
Karanlıklarda
Bu kışlar kolay geçmedi güneşim

» ■ • *
Şimdi her sabah kalkınca daha yakın '
Daha yakın, daha iyi a- j
iliklerime kadar ısıt beni
Güzel günler benîm de hakkim

* * * 
Ben gene yeni şeyler öğrendim güneşim
Başka kuvvetler tamdım !. J i

terimize akın eden sayısız vatandaşımızın küçük kardeşleri 
oğulları olduğunu düşününce, köylümüzün geri bırakılma- 
siyle neler kaybettiğimiz kendiliğinden ortaya çıkıyordu. 
Bu çocuklar cedlerinin çorak bir toprağı bele kadar alt üst 
ederek mahsûl verecek hâle getirdikleri, gayretle kitaplara 
dalmışlardı. Yüzyillardanberi tâ damarlarına kadar işleyen 
bir açlıkla yercesine okuyorlardı. Yüreklerini düşüncelerini 
sanat aşkı, bilim aşkı kaplamıştı. Çoğu şiir, hikâye yazıyor, 
dil öğrenmiye çalışıyor, bilim yolunda araştnmalar yapıyor­
du.

Enstitülerden birinde, Enstitülü öğrenciler arasında 
birkaç, saat geçiren her insan, o saatlerin sonunda, o bozkı- 
rm ortasında yükselen henüz sıvası bile kurumamış taş ya­
pılardan, o iş, gayret kokan çocuklardan, içi milletimizin 
geleceği hakkında ümitlerle dolu; geri kaldığımız yüzyılları 
bir hamlede kapatabileceğimize innanarak ayrılır. Hiç bir 
milliyetçi tasavvur edemiyorum ki kendi faydalandığı nimet- 
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Talip APAYDIN

tersine
İnsan veya hayvan izi

7’L,

Ama hepsinden önce
Kendimi söylemeMyimı
Bu yıl seni en çok ben bekledim 
Güneşim kardeşim.

Bir koyun kuzusunu yalıyordu 
Bir kuş yuva yapmış
Bir yılan gömleğini değiştiriyor 
Sayende giineşr’m.

Bir sürü *
Eski veya yeni 
Şu tarafa veya

Şiir!
Derelerin içinde bir diken tohumu 
Tomurcuk olmuş dünyaya karşı 
Kendime benzettim.

Gökteki puhu kuşu 
Ne güzel duruyorsun
Büzgâra karşı

(Alkış 1945)

terden bütün vatandaşlarının faydalanmasını istemesin. 
,EnStİtÜlerin’ yetişme imkânları ölçüsünde yü­
zümüzü ağartacak sanat, bilim adamları yetiştireceğine, köy 
ferimizi gerilikten kurtaracağına inanalım. 1

O sıralarda daha yeni şiir yazjğaya başlayan Talip’in 
şahsiyeti kısa bir zamanda kendisini ortaya vurmakta ge­
cikmedi; , ,



Eskiler altta
Üsttekiler yeni

(Paıt'ka 1945)
* * *

Batılı bir düşünür bir şairin bütün eserinin ilk ilk mısra- 
larmdan çıktığını söylüyor. Talip’in henüz şairliğinin ilk ay­
larında söylediği bu parçalar şüphesiz kusursuz şiirler de­
ğildi. Bu şiirlerin şekil bakımımdan delgilerimizde çıkan yı­
ğın yığın şiirlerden ayrı bir özelliği yoktu. Fakat bu şiirler­
deki muhteva bizim için yeniydi. Şair tepelerin boyun nok­
talarından devrilerek köyden köye uzanan keçiyollaram; 
köy kenarlarında tarlaların üstünde gerilen şahinleri, atma­
caları, puhulara hatırlatarak, bir iki mısra içinde bizi köyü­
ne götürüveriyordu.

Bugün çoğu edebiyatçılarımız şiirin sosyal meseleleri 
ele almasını isterler. İyi, güzel biz de bunu istiyoruz, fakat 

! ne şekilde? Bu çeşit edebiyatçıların çoğu, yenisi eskisinden
farksız şiirler yazar, yahut mahallelerinde mânalarım 
kendilerinin de anlamadığı bir takım sözler kullanırlar. On­
lara göre konusu meselâ sefalet olan şiirler ileri, konusu aşk
olan şiirler geridir. Bu adamlara şiirin de kendi tarihi için­
de bir gelişmesi, yahut önemlli olan şeyin sefaletten bahset­
mek değil sefalet karşısında şairin durumu olduğunu imkânı 
yok anlatamazsınız. İzah, düşünce hâlinde kaldıkça bir fik­
rin şiire hiç bir şey kazandıramıyacağmı bir türlü kavra­
yamamışlardır. Talip her iyi şair gibi bu meseleyi kendili­
ğinden halletmiştir. O duyularında ne derece şahsî, ne de­
rece kendinden bahseder görünse o- ölçüde de sosyaldir.

Okuyucularımızın çoğu «köylere akacağız, göinülleri 
yakacağız» gibi sözlerle dolu sözüm ona köy dâvası güden 
ş irler okumuşlardır. Talip Apaydın ise bu dâvanın içinde­
dir. Bakın o nasıl söylüyor.
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Bir patika başladı
Dağlara doğru
Kılavuzu kimler olsun? 1

' * o* *
Derelerden sırtlardan
Yağmurlar altında, güneş altında
Yolu en uzak köyler olsun

(Patika)
Talip’in köyünde her halde yağmur duasıra çıkılırdı. 

Talip için yağmur duasına çıkan köylünün duyularım ver­
mek, İstanbul lu bir şairin denizden bahsetmesi kadar tabi­
idir:

Rengi kararmış gözler gibi *
Öyle canımızdan uzak değil
Bir sıcak gün kuşluk vakti
Geldi durdu baştınız üstüne
Anlamış kurdun, kuşun,yaprağın hâlini '

(Yağnjrr bulutlan)
Yahut:

Es ince ince, es ılık ılık 1
Bir sabah kalkınca
Karları erimiş bulalım
Kabarmış bulalım tarlaları

(Davet) ■'
Talip bu yaz benden okumak üzere «Gazap Üzümleri» 

Pı aldı. Kitabı okuyup geri verdikten sonra bazı satırların 
nltmı çizdiğini gördüm. Gazap Üzümleri’ni çok kişinin öl­
düğünü işittim. Fakat Talip’in ^altınlı çizdiği satırları tahmin, 
etmeniz kolay değil: ,

«İnsan boş bırakılmış bir toprağa baktığı zanaatı eğilen 
bir belin ve gergin kolların nasıl lâhanalar, sapsarı mısırlar, 
tturuplar, havuçlar yaratacağını gözünün önüne getirir.»-

«Şeftali ağaçları ve cevizlikler ve koyu yeşil portakal
9



bahçeleri, Ağaçlar arasında kiranızı damlar... Zengin am­
barlar»

Talip’in iki yıl önce yazdığı şu parçayı okursanız bu 
satırlar! çizmesinin tesadüfi olmadığı görülür:

Sen lıfiizular anası, danalar anası 
Yağmurlar boşuna yağmasın 
Boşuna akmasın canım sular 
Bir köşene beyaz evler kuralım 
Kırmızı çatılar altında

(İnnir ovasına şiir 1947)

Talip’in şiirlerinde toprak, o bomboş hâliyle Anadolunuö- 
bozkırları, tozlu yolları, uzak köyleri yer alır. Talip o yerle­
rin, hüznünü, acısını, sevincini duymuş, yaşamıştır:

İşte bütün ömrüm değişti 
Uzak bîr yerde düşünüyorum 
İzmlir’den uzak, Kars’tan uzak 
Bildiğiniz yolların öbür (ucunda 
Bu soğuk odamda 
Ölümü bekler gibiyim 
Nöbet bekler gibiyim hudutta 
Unutulmuşum 
Uzak bîr köy gibiyim 
Karlı dağların arkasında

(Mektup 1947) 
Bir tükenmez ağndır
Durur durur başlar 
Hele işsiz günlerimde 
Avare günlerimde

' (İçimdeki)
Şimdi ovalarda arabacılar
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En uzak tarlalarda bekçiler 
İyi günler sayıklamaktadır

(Akşamdan sonra 1948)

Talip in şiirler.ni bana çok sevdiren bir sebep te onun du­
yularında, dilinde korumasını bildiği köylü tarafı sadeliğidir;

Aziz memleketim
Herşeyim sende
Hatırbyab Idiğim her şeyim 
iğde ağaçları, sevdiğim kız 
Nallıhan yolundaki çeşme 

........ •;............................................... 1
Bu böyle kalmaz elbet 1
Bir gün olur giderim .

Belki büyük bir şehirde
Yahut uzak b'r köyde
Bir vazife alırım
Yatacak bir yer bulunur tabiî ;
Dikinde söyliyecek sözüm olur
Ele güne karşı
Belki ev bark kurarım
Lâmbamda gazım olur

(Akşam düşüncesi 1948)
Talip şiiri gün geçtikçe güzel söylüyor. Şüphesiz deyişi 

■.zamanla daha da kendine has özellikler kazanacak. Onun 
şiirlerinde şimdiki halde günümüzün bazı - şairlerinin 
tesirini bulmak mümkün. Fakat hepimizin şi­
irlerinde tesirler var. Talip’e hiç bir zaman tesirlerden kaçın 

.diyemem. Fakat âşık Veysel’in şu mısraı akimda kalsın-
«Ben babamı, sen ustanı unutma». Sevdiği şairleri okur­

ken köyünü unutmasın!
11



Paydos m’inasebetile:

TOPRAĞA KARŞI

Şu çorak tarladaki anızların 
Tekrar boy vereceğimi sanıyorum. 
Ayışığında karanlık saban izleri, 
Buğdaylar tedirgin.

*

Uıtın bir uğraşmadan sonra 
Dermansız kaldı toprak.
Dermansız kaldı ihtiyar bu kavgada 
Kan-ter içinde.

« * *

Toprakla uğraşan ihtiyar 
Bulmadı umduğunu.
Elleri susmuştu öyle kocaman, 
Gözleri bâzı madenler gilbiî karanlık.

* * *

Mark Froman'dan 
Muallim Murtaza’ya.

Onlar memleketimin insanları
Sabırlı ve kayıtsız.
Başlarından oldukça şeyler geçmiş, 
Küçülmüş küçülmüş te öyle büyümüşler.

Onlar memleketimin insanları, 
Ve toprak susuyordu, n^çar. 
Koca bir bozkır ortasında onlar 
Toprağa karşı kahraman...

Mustafa Şerif ONARAN' 
12

ARK Froman [*]  
i f-, Murtaza efendi

w İ jL,'- gibi bir ilk okul
öğretmeniydi. Bir 

memleketin saadete ermesi 
için adaletin mutlak hakimi­
yetine inanıyor, ve bunun için 
de hakikat fikrinin bütün in­
sanlara aşılanması lüzumunu 
kabul ediyordu. «Saadet ada­
letten, adâletse ancak haki­
katten doğardı;»

Skolastik telâkkilerin dar­
laştırdığı zihinleri genişletmek 
onlara hakikate gidecek anah­
tarı vermek lâzımdı. Madem­
ki öğretmendi; mademki ce­
haletle muharebe edecek or­
dunun bir neferiydi, şu halde 
üzerine düşeni yapmalı; kar­
şısındaki tohum hâlindeki ze­
kâları genişletmeli hakikat aş- 
kıyle alevlendirmieliydi. Gele­
ceğin insanlarını bir takım 
menfaatlere vasıta tutacak, on­
ları bir köle psikolojisinin sert 
duvarlarına atacak tek ta­
raflı cereyanlarla çarpışmalı, 
kötü ananeleri yıikmağja uğ- 
11

CrnTİz İLHAN 

raşmahydı. Mark Froman iste 
bunları hissediyor ve bu yol­
da kendisini mesul sayıyordu. 
O bir müddeiumumi bir hâ­
kim değildi; fakat hakikat aş­
kına mâsumiyetind'en asla şüp­
he etmediği Yahudi Simon için 
niçin mücadele etmesindi. Or­
tada bir hakikat mevcuttu ve 
herşey bir tarafa bir fert ola­
rak bunun ortaya çık­
masından; Simonün günahsız 
olarak sürülmesinden o mes’ 
uldü. Çünkü: bir insandı, kal- 
di ki ayni zamanda insanlar 
yetiştirmekle vazifeliydi. Bu 
yolda hiç bir şey ona mâni 
olamazdı. ’

Herkesin insan olduğunu 
düşünürsek ortada cehalet di­
ye birşey kalmaz. Gaye netice 
yi ezberlemek değil; herşeyin 
muhakkak bir hakikati oldu­
ğunu genç zihinlere göster­
mek onları hakikat aşkıyla

[*J  Mark Froman Emil 
Zola’mn «Hakikat» isindi ki­
tabının kahramanı olup bir 
ilk okul öğretmen idiı .

. 13



mücehhez kılmaktır O kadar 
ki her kafa her şeyde kendi 
başına hakikati arasın ve bul­
sun. Yoksa hakikat diye gös­
terilen şeyleri sadece bilmek 
bizi hiç bir zaman cahilllikten 
kurtaramaz. Froman bütün 
bunları nfüdrikt’, ve yine bü­
tün bunlar onuiı idealini teş­
kil ediyordu.

IPaydos’un Murtaza efendi­
si öyle mi ya?!... Onun için 
bugün göğüslüğünün düğme­
sini iliklediği bir çocuğu yar;n 
bir mlaliye müfettişi, bir he­
kim bir hâkim görmek en bü­
yük zevktir. O bir öğretmen­
dir ilerisi için adamlar yetişti­
rir Varsın elektrikçiye vere­
cek kuruşları, karışma kürk 
mantolar alacak binlikleri ol­
masın. Gerçi cemiyet onun 
kadrini bilmiyor, fakat o va­
ziyetini müdriktir. Hem canım 
bu mesleğe öylesine bağlan­
mıştır ki değil milyonlar öl­
dürseler ayrılmaz. Yolda gi­
derken eski bir talebesinin ya­
nına gelip «merhaba hocam» 
demesinden; ve kim olduğunu 
sorduğu zaman maliye müfet­
tişi olduğunu öğrenmesinden 
zevkli birşey tasavvur edile­
bilir mi?

Bir yanda; Fromanlara mah­
sus geniş anlıyla hakikat aşıkı 
dinamik insan yetiştirmeği ide 
al edinen Mark Froman, Di­
ğer tarafta; sarsak, öğretmen- 
14 

liği dadılık zanneden kendini 
müdafaadan aciz, adam yetiş-- 
tiren sünepe Murtaza efendi.

(İkinci Cihan Harbinin ge­
nişlettiği iktisadi sıkıntı (geliri 
fiyat artışlarının yanında sabit 
kalan insanlara tahammül fer- 
sa şartlar yaratmıştır. Bu sa­
bit gelirli insanlar ise ekseriya 
okumuş kültürlü insanlardır. 
Bir balıkçı bile onlardan fazla 
kazanır. Bugünkü cemiyet pa­
ra üzerine kurulmuş olduğun­
dan parası olmayanlar hor gö­
rülmekte türlü sıkıntılar içe­
risinde kalmaktadır. Kültürlü, 
bu kadar sene sıralarda dir­
sek çürütmüş insanların para­
ları olmadığı için' istihfaf edil­
meleri; bize istikbal için dok­
torlar, hâkimler, yetiştirmek 
için çalışan muallimlerin so­
nunda bakkal clmağa mecbur 
tutulmaları hakka reva mıdır? 
Zavallı muallimler ne şartlar 
altında bize adam yetiştirmeğe 
çalışıyorlar. Bizse onların kad­
rini bilmiyoruz. Zannedersem1 
«Paydos» bunları söylemek is­
tiyor.

Peki muallimler böyle istih­
faf ediliyor, paraya esir edili­
yor; kıçına iğne batıran bir ta­
lebeye iki tokat vurdu diye 
gazetelerde canavar, çocuğu 
sağır etti, öldürdü diye ilân 
ediliyorsa bundan kim mes­
ul?

Bizzat Murtaza efendi ve

Beklenen
Bir yalnızlıktır çökmüş
■Ovalar, kayalar, insanlar üzerine.
Evler kararmış.
Kararmış sular bir yana, vapurlar bir yana. 
Bir yolculuktur baş'amış.

Giden ben değilim Karaşın!
Bilmediğim bir insan, bir kunduracı, 
Güverteye dayanmış.
Binlerce ayak gözlerinde
•Görünüyor, kayboluyor
Kurşun yağmurları dinmiş 
PJe güzeldi o mayıs akşamı 

>Ölii asker nefesleri avucunda., 
Direkler yıldızlara değiyor. 
Bir yolculuktur başlamış.

.Artık sevemem Karaşın, 
Sevmek bizden geçmiş.
Açmış kollarını toprak, esmerim, 
Gidemem.
Verecek bir şeyimiz kalmamış, 
Öğütüvermiş bizi dünya neylersin ? 
Yirmisinde ihtiyar olmakmış nasibimiz. 
Bulutlar kararmış-

Bir yalnızlıktır çökmüş, 
ı/şıl ışıl gecenin gözü kör olsun! 
Çin’de mi, Hint’de misin nerdesin?

Ali ÖZARSLAN

O şekildeki öğretmen telâkki­
si. Eğer o adam yetiştirmek­
ten vaz geçip; talebelerini in­
san yapmak için uğraşsaydı 
herhalde patates çuvallarına 

ders veren bir mahalle bakka­
lı değil, Mark Froman gibi 
bir kurtarıcı olur lâyık oldu- 
duğu sevgi ve hürmeti görür­
dü. Cevat Fehmi vakıaları sa- 
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dece almış„onlarm derinlikle­
rine inmemiş. Aksi halde bu 
korkunç tezada düşmez; mü­
dafaaya çalıştığı Murtaza efen­
diyi bizzat hicvctmezdi. Ken­
disini doktor, hâkmı yetiştir­
mekle mükellef sanan bir öğ­
retmenin; herşeyi para cihe­
tinden gören ve hicvedilmeğe 
uğraşılan Hacı beyin telakki­
sinden hiç bir farkı ohnadığı- 

■ nı anlaması icabederdi.
Murtaza efendi bu kadar da 

kalmıyor. Kendisi okumuş, 
bilgili fakat fakır bir insandır, 
ve cemiyet kendisi gibi oku­
muş veya okumamış bir sürü 
fakir insanla doludur. Nutuk­
larından birinde servetlerin 
bu gayri müsavi dağılışının 
farkında olduğunu belirtiyor. 
İçtimaî sefaleti hal husussun- 
d'a fikirlerini açıklıyor. O, is­
tikbal için öyle adamlar yetiş­
tirmektedir ki onlar büyük 
adam, paşa oldukları çok 
para kazandıkları zaman 
fakirleri gözetecek; para dağı­
tacaklar. Klasik zekât felsefe­
si; sadaka haleti ruhiyesi, !Şişe- 
ye yağ doldururken elinin titre 
m|esiyle kenara dökülecek iki 
gram yağı kâr sayan bakkal 
Hacı bey’de aynı şekilde düşü- 
nür.Bayram zamanlar?.munta­
zam fitresini veı ir, arada bir de 
vergi kaçırır gibi 1/10 anal üze­
rinden mahsup yaparak zekâ­
tını öder.Hicvedilen Hacı bey 
16

gibi adam yetiştirdikten sonra 
Murtaza efendi ne diye müda­
faaya çalışılıyor anhyamadım.

Mark Fronııan’a gelince; o,, 
•milletinin dünyanın saadeti 
yolundadır. Kendi çapında ide­
alini tahakkuk ettirmeğe ta­
lebelerine nakikat fikrini aşı­
lamağa çalışır. Muallim Mur­
taza da bu yolda ilerieseydi 
bizi kederlendirmez sevindirir, 
ilk öğretimin ehemmiyet ve 
zarureti üzerinde öğretmenin 
saadeti hususunda kendisiyle 
ayni safta görürdü. Onun ye­
tiştirdiği adamlar olayları üst­
ten görecek yerde; herşeyi kö­
künden kavlayacak bir terbi- 
biye ile hareket etselerdi İçti­
maî sefaleti hal yolunda her­
halde sadakanın gülünçlüğünü 
anlar; bir başka yol ihtiyar 
ederlerdi. Hâdiseleri sebeple­
riyle incelemek ve arzu edil­
meyen neticeleri yok etmek 
için onu doğuran sebepleri 
şartları değiştirmek lâzımdır.- 
Neticeye netice ile cevap gü­
lünç, kifayetsiz basit kafaların 
menfaatlerini kurtarmak hu­
susunda buldukları usûldür. 
Hakikat fikriyle beslenmiş 
Froman’ın talebeleri hiç bir 
zamjan bu yolu seçemez, Fakat 
nedense Murtaza efendi ken­
disini böyle bir vazifeyle mü­
kellef hissediyor ve etrafında­
kiler mesaisinin değerini anla­
madığı için ağl yör.

İstikbal için hâkimler, he­
kimler iyi ahlâklı sadaka ve­
ren gençler yetiştiren öğret­
mene gelince doğrusu hayret 
ettim. Cevat Fehmi öğretme­
nin fonksiyonu üzerinde ters 
bir görüşe saplandığı gibi öğ­
retmenlikle dadılığı da birbi­
rine karıştırmış. Karşımıza 
hımbıl kendini müdafaadan 
aciz bir öğretmen çıkarıyor. 
Dadı pisikoloj isini veren bir 
Fransız filmi seyretmiştim. Ço­
cuğu ölen bir kad.n kendisin­
de yaradılıştan mevcut çocuk 
sevgisini tatmin için dadı olu­
yor; müteaddit çocuklar yetiş­
tiriyor. Nihayet o kadar ihti­
yarlıyor ki artık ona kimse 
çocuğunu teslim etmez oluyor. 
Fakat kadın bu işe ömrünü 
vermiştir; Onun için çocuk 
bakımı haricinde hiç bir şey 
yoktur. Ne yapsın? Evine ke­
di yavrularını alarak onlara 
bakmak, sütlerini içirmek en 
iyi çaredir. Bizim Murtaza 
kendini müdafaa cesaretini 
göremiyerek istifa ettiği zaman 
aynı psikoloji içersinde tursil 
kutularına, yağ fıçılarına sö­
züm ona ders veriyor. Kendi 
yaşlarını toplıyamaz, burnunu 
silemezken muhayyel bir ta­
lebenin burnunu silmesi için 
mendil çıkartmağa uğraşıyor. 
Birtakım dramatik hareketler­
le seyircileri hüngür hüngür 
ağlatmağa çabalıyor. İnsan yi­

ne ister istemez Mark Fro- 
manı düşünüyor. Onun çelik 
iradesi, muazzam cesareti ak­
lından çıkmıyor. Murtaza da 
haklıdır adam yetiştiren bir 
öğretmenin âkibeti bundan 
baŞka olamaz.

Murtaza efendi bütün eser 
boyunca çetrerı tezatlar ıçe- 
rıs.nae bocaladıman sonra Di­
ze ilersi İçin ne veriyor? Ken­
disini acındırmaktan başka ne 
yaptı. Uç saat bütün bilinen 
şeyleri tekrardan sonra istik­
bal için bütün kapıları kapadı 
(İnsan «zavallı öğretmenler» 
diyorda başka birşey diyemi­
yor. Elinizde ise ileriyi karan­
lık görmeyin. Ben kendi hesa­
bıma bütün eserde istikbal 
için ümit verici hiç bir nokta­
ya Taslamadım. Memleketimi­
zin en mühim meselesi olan 
ilk öğretimde bu derece bed­
binlik hiçte hoş değil. Eğer 
Murtaza efendi başlangııçtan 
kötü tutulmasaydıı neticede 
herhalde böyle olmaz, seyirci 
kötümser hâleti ruhiye içeri­
sine atılmazdı. Nerede «Haki­
kat» m ve onun yılmaz müda­
fii Mark Froman’ın iyimserli­
ği. Nerede o eseri okuduktan 
sonra içimizi kavrıyan müca­
dele aşkı. Nerede o insan Fro- 
man. Bir insanın Murtaza 
efendiyi görüpte merhamet 
etmemesi kabil mi! İlk öğre­
timin en mühim mesele oldu- 
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Kalak ver gecenin hep bu saatlerinde
Şimdi ben ne kadar uzaktayım bilsen 
Kitap mı okuyorum, uyuyor muyum? 
Sen misin hayâl meyal yaşadığım yoksa?
Ne yaparsın bir yol tutturmuşum 
Ben böyle bir adam elimden ne gelir 
Kulak ver konuşacağım bu gece de 
Sussam susabilirim ama
Birşey var çırılçıplak, bırakmaz beni 
Ortasında bir takım çılgınlıkların 
Çalkanıp durur başım
Uzadıkça uzadı yıldızların kalabalığı 
Artık nereye gitsem benim için boş 
Seni bu ak pak gecelerimde düşünürken 
Bir sıkıntıdır basar içimi
Uzak, çok uzaklardaki sıcaklığınla
Alır beni sürükler götürür 
Ah o senin mandolin çalışın 
Ya o benim çocuk ellerim.
Kulak ver gecenin hep bv saatlerinde 
Yattığın yerde bulunsun isterim 
Hep ayni çiçeklerin kokuları
Darmadağın bir damlamdır gözlerin benim 
Bütün yıldızlarda gözlerinin parıltısı • 
Bütün düşkünlüğü üzerinde 
Gelip ğeçen her bir bulutun
Kulak ver şimdi yıldızlar çok uzak
Şimdi yıdızlar o kadar yakın ki 
Tutabilirsin uzatsan ellerini 
Birden ellerin ellerimde.

Adnan S. YÜCEB AŞ

ğu bir memlekette Murtaza 
efendi gibileri ideal öğretmen 
olarak alınırsa daha mücade­
leye başlamadan kaybedilmiş 
kalelerin cehalete terkedilmiş 
sayılması için hiç hır sebep 
yoktur. , .■ ı. f
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Biz bu meselede bedbin de­
ğil, nikbin olmak istiyoruz. 
Bize sünepe Murtaza’lar değil, 
dinamik insan yetiştiren, ha­
kikat âşıkı Froman’lar lâ­
zım.

Cevdet Paşada Tarih Görüşü

Hikmet DİZDAROĞLU

B
\ EVDET Paşa çok 

cepheli bir şah­
siyettir. Bilgin­
dir; bilgisinin 

bürhanını, bir değil, bir kaç 
insan ömrünün kat kat doldu­
racak eserleriyle ortaya koy­
du. Hukukçudur; hukuktaki 
kudretini, Mecelle’nin meyda­
na gelişindeki insanı hayrete 
ve hayranlığa düşüren, .çahş- 
malariyle isbat etti. Dilcidir; 
Kavaid-i Osmaniye, Medhal-i 
Kavait, Kavaid-i Türkiye, Be­
lagat-! Osmaniye bunun canlı 
şahitleridir. Ve, ıslahatçı -
dır, idarecidir, devlet adamı­
dır, şairdir. Fakat bütün bun­
ların üstünde bir anıt azame­
tiyle yükselen cephesi vardır 
ki, hâlâ ve hâlâ, bir irtifa ola­
rak kalmaktadır: Tarihçiliği.

Cevdet Paşa tarihçiliğimiz­
de, bir merhaledir. Gelip geç­
miş bütün Osmanlı vak’anü- 
vis ve tarihçileri içinde Cev­
det paşa, «hiç şüphe yok ki, 
müverrihlerimizin, en büyüğü­
dür.» (M. H. Yınanç, Tanzi- 
rr^attan Meşrûtiyete kadar Biz­

de Tarihçilik, Tanz’mat, İstan­
bul 1940, s. 576). Cevdet Pa­

şayı, rtıüveiTİh olarak, öteki­
lere üstün yapan sebepleri ta­
rih görüşünde, bu görüşü mü­
kemmel bir ifadesi olan, Ta- 
rih-i Cevdet’in konstrüksiypn 
bakımından gösterdiği bütün­
lükte ve takibettiği metod- 
da aramalıdır. Cevdet Paşa 
ve eseri « devletin ağzından 
konuşan» vak’anüvisl’erle, 
«hususi mizaç taşkınlıklarım1 
aksettiren» diğer müverrihler­
den, bilhassa bü üç yönden, 
ayrılır.

Cevdet Paşa’nm tarih görü- 
.şünün meydana gelişinde, do­
ğu ve batıdan birkaç şahsiye- 

• tin adı geçer. Bunların başın­
da, İbhi Haldun gelir. Diğer­
leri doğudan İbni Teymiye, 
Hafız Zehebî ile, batıdan Mic- 
helet ve Tailne,dir Bunlardan 
başka, Hamjner ile Buckle, 
Macaulay ve Montesaieu’ den 
faydalandığı da kendisinden 
nakledilmektedir. (Bk. Ord. 
Prof. Ebülulâ Mardin, Mede­
nî Hukuk Cephesinden Ahmet 
Cevdet Paşa, İstanbul 1946, 
s. 31, not.).

Cevdet Paşa’nm; kimisi do­
ğuya, kimisi batıya mensup ve
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tarih görüşleri bakım ndan 
birbirlerinden oldukça farklı 
bu kadar şahsiyeti nasıl bağ­
daştırdığı düşünülebilir. Fakat 
unutmamalı ki, Cevdet IPaşa, 
üsta bir telifçidir. «Ve tarihi 
de kendisine ait meziyetler, 
b r tarafa b'rakılırsa, çok dik­
katli bir telhis ve telfikih öte­
sine geçmez.» (A.H. Tanpmar, 
Cevdet Paşa hakkında düşün­
celer, İstanbul dergisi, sayı: 
16, 15 Temmuz 1944). Ancak 
fransızcaya vufku'fu - muhak­
kak olan, hattâ İngilizce bildi­
ği rivayet edilen (M. Ş. Ülkü 
taşır, Cevdet Paşa, Ankara 
1945. s. 27) Cevdet Paşanın 
«tarih görüşünün kuvvetlen­
mesine doğrudan doğruya mü­
essir olan, İbni Haldun’dur.» 
(Âli Ölmezoğlu, Cevdet Paşa, 
İslâm Ansiklopedisi, C. III, s. 
115) Cevdet Paşa, bu konuda 
İbni Haldun'a son derece bağ­
lı kalmış ve üstadını adım 
adım tâkibetmiştir.

Cevdet Fa§ıa’nın İbni Hah 
dlm’a olan bağlılığını şuradan 
anlamalı ki Pîrîzade Sahip E- 
fendfı’nin noksan bıraktığı Mu­
kaddeme i İbni Haldun tercü­
mesini tamıamlam’.ş, fakat bu­
nu basit bir tercüme halinde 
bırakmayarak şerhler ve hâşi- 
vekr’le zenginleştirmiştir. Şu 
halde «Cevdet IPaşa’nm hizl- 
meti, yalnız tercümeye değil, 
şerhe de aittin Gerçi Pîrteade 
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de bazan şerhler yapmıştır. 
Fakat Cevdet Paşa’nm hamiş­
lerine nisbeten az ve ehemmi­
yetsizdir. İbni Haldun’un iza­
ha hâcet görmediği, fakat bi­
zim ihtiyaç hissettiğimiz bâzı 
noktalan Cevdet Paşa büyük 
bir vuzuh ve sarahatla izah et­
miş, kıymetli haşiyeler ilâve 
eylemiştir.» (H. Z. Ülken - Z. 
F. Fındıkoğlu, İbni Haldun, 
İstanbul 1940, s. 27 - 28«).

İkisinin tarih görüşlerindeki 
birlik ve beraberliği görmek 
için, ilkin, İbni Haldun’un ta­
rih hakkmdaki düşüncelerini 
kısaca belirtmeğe çalışalım.

İbni Haldun’a göre (tarih, 
«Çok şumullü bir ilimdir. O 
kadar ki, diğer bütün ulûm, 
hattâ felsefe, bu dairenin için­
dedir. Bunun için Şerif; Çelil, 
Aziz Isıjfiatlariyîe tavsif ettiği 
bu marifet şubesi kendi naza­
rında, hiç bir müverrihin kav- 
rıyamıyacagj1 bir vüs’at ile 
canlanmaktadır.» H. Z. Ülken 
Z. F. Fındıkoğlu, İbni Haldun, 
s. 22). «İbni Haldun’un naza­
rında tarih bir Külli ilim’dir. 
Eflâtun ve Aristo Felsefe’ye 
ne kıymet veriyorlarsa ibni 
Haldun’da tarihe ayni kıyme­
ti veriyor.» (Ayni eser s. 23).

İbni' Haldun, insan cemiyet­
lerini biyolojik bir görüşle ele 
alarak, bu cemiyetlerin doğuş­
ları gibi yok oluşlarını da ta­
biî buluyor. «Ona göre cemi­

yetler tabiî mevcudiyetlerdir. 
Fakat bir defa cemiyet teessüs 
-edince, artık o tabiatın diğer 
varlıklarından farksız bir hal 
alır. Cemiyet t"' bütün canlı 
varlıklar gibi doğar, büyür ve 
ölür. Canlı varlıklar için 
zarurî olan bu kanunun dışın­
da bir cemiyet tasavvur olu­
namaz. Cemiyetler için tekâ­
mül ancak devresini tamamla­
mak ve yeniden başlamak de­
mektir.» (Ayni eser s. 
.159-151).

İbni Haldun yalnız tarih gö­
rüşünde değil, tarihin meto­
dunda da apayrı bir anlayışa 
■sahiptir. Tarih, ona göre, her- 
şeyden önce vesika’ya dayanır 
Fakat vesikaların: doğrusunu 
yanlışından ayırmak lâzımdır. 
■Çünkü «Tarihe ait hâdiseleri 
nakleden bazı müverrihlerde 
aldanma hususunda tab î bir 
temayül vardır. Beşerî olan 
bu temayül, hususî bir dikkat 
olmadıkça içtinap edilemiye- 
cek bir hatâ kaynağıdır.» (Z. 
F. Fındıkoğlu, İbni Haldun ve 
Felsefesi, İş Dergisi yayını, 
İstanbul 1939, s. 47). Şu halde 
müverrihe düşen iş, «...istifa­
de edilen .tarihî kaynakları 
iyice ayıkladıktan sonra gözö- 
nünde tutmak» tır. (Ayni 
eser, s. 47). Demek oluyor ki, 
faydalanılan kaynaklar, tenkit 
süzgecinden geçirilecektir. 
Kendisine gelinceye kadar sa- 
MLü Al ■ i : .

dece nald’e dayanan tarih me­
todu, Görülüyor ki, İbni Hal­
dun’la çok ileri bir hamle yap­
mıştır.

İbni Haldun, tarihî ve sos­
yal olayların jsebeplerinfe >dle 
önem verir; «tarihte daha zi­
yade eşyanın hakikatine ermek 
ister. Ona göre önemli olan, 
olayların kendileri değil, se­
bepleri ve tesirleridir.» Bu­
nun için aranılacak nokta şu 
dur: Bu oluş ve bozuluş âle­
minde, bu kevn ve fesat diya­
rında vukua gelen hâdiselerin 
esasını aramak, illetlerini bul­
mak.» (Aynj eser, s. 43).

Şimdi göreceğiz ki, Cevdet 
Paşa, tarih anlayışında ve ta­
rihte tâkibedilecek usûlde İb­
ni Haldun’dan hiç ayrılmamış­
tır.

İbni Haldun’un Şerif, Çelil, 
Aziz sıfatlariyle yücelttiği ta­
rihi, Cevdet Paşa da Fenn-i 
çelil, Fenn-i bî-adil, fenn-i 
kesir-ül menafi tabirleriyle va­
sıflandırmaktadır. (Bk. Taı- 
rih-i Cevdet, teıtib-i cedit, İs­
tanbul 1309, s. 3 ve 15).

Tarihin lüzum ve faydası;
Cevdet Paşa’ya göre «İhn-i 

tarihin lüzum ve faidesi» şu­
dur: «İlmi-i tarih efrad-ı nâsı 
vekayi ve me’ser-i nıâz|iyeye 
ve vükelâ ve havası hafâya ve 
sere,iı<i imuktezjjyeye mutftah 
edüp nef’i âmme-i âleme âit 
ve râci olduğundan . âmme-i
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— Şey —
Ben mahcup bir çocuğum, 
Kıpkırmızı olurum, 
TerJçinde kalırım, 
Gel söyletme o şeyi.

— ilk —
Gündüzden karar vermiştim: 
Vardı birkaç yeni buluşum, 
Yatakta şiiı yazacaktım sevgilime 
Elimde kalem uyumuşum!

Eşref M UR AT

eşhas mütaleasma nıecbul ve 
beyn-el-havâs makbul ve mer­
gup bir fermd kesîr-ül-menâ- 
fidir.» (Tarih-i Cevdet, s. 15). 
Tarihin faydası bu kadarla bit­
mez; tarihin lüzum ve fayda­
sı,, devlet işlerinde de kendi­
sini gösterir. «...Vükelâ ve ha- 
vâs ihn-i târihten şâir eşhas 
gibi ahvâl-i zatiyelerince mü- 
teneffi olduklarından başka 
mesalih-i düyeliyeoe dahi 
müstefit ve mütemetti olur­
lar. (s. 16).» Esasen, insanın 
yaratılışında geçmişi ve gele­
ceği bilmek meyli mevcut1* ol­
duğundan, insanoğlunun ta­
rihten müstağni kalmasına im­
kân yoktur: «Kaldı ki mâzi 
ve müstakbel ahvaline vâkıf 
ve belki ezel ve ebet esrarını 
ârifolmlaya insanda bir meyl-i 
tabiî olduğundan alelumum 
nev-i beşerin bu fenne ihti- 
yaç-ı mânevisi derkârdır.» 
(s. 1 7). Görülüyor ki, Cevdet 
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Paşa’nm nazarında tarih, «bil­
hassa terbiye ve telkin bakı>- 
mından büyük bir ehemmiyet, 
kazanmaktadır.»

Tarihin gâyesıi:
Cevdet Paşa, tarihin gâye- 

sini İbni Haldun gibi anlar. 
Yâni tarihin gayesi olayların, 
doğru ve yanlışım ortaya koy­
mak, onların gerçek sebeple­
rini bultmıak, ve nihayet, bu 
suretle, gelecek için bir ibret 
dersi çıkarmaktık. «İlm]-i tâ­
rihten garaz-ı aslî vukuatın 
sıdk-u kizbine ve esbab-ı ha- 
kîkiyesine vukuf ile mûçip-i 
teyakkuz ve intibah olacak 
m|alumat iktisabmdan ibaret 
olmağln müverrihin vazife-i 
zimmeti Jâide-i haber verecek, 
ve medar-ı ibret olabilecek 
vakayiin esbâb-ı sahibesini te­
tebbu edip de herkesin anhya- 
bileceği veçhile selis ve münak. 
kah olarak ifade etmektir.» 
(s. 14). Halbuki bazı müver­
rihler bu yoldan gitmemişler,, 
tarihin gayesini ya «dtekellü- 
fat-ı münşiyane ile ibrâz-r 
fazl-u hüner eylemek», yahut 
«jurnal yollu ruznıerre vuku­
atı söylemek» şeklinde anla­
mışlardır. Bu türlü eserlerin 
faydası olsa olsa, tarihe değil, 
«belki fenn-i inşaya bir hiz­
met» sayılabilir. Cevdet Paşa,, 
fayda’sı olmayan hiç bir şeyin, 
tarihe girmesine taraftar de­
ğildir.

İstasyonda

Siz vedalaşmasını bilmiyen köylülerim 
En tabiî histerinizle dolup taşarsınız 
Eminim ayrılık anında bile 
Ağlıyamazsınız-
Kampana vu>ur, bir daha, bir daha-,- 
Siz salkım salkım pencerelerde 
Hep kollarınızı sallarsınız-.
Bilinmez seyahatiniz niçin?
Ne yüksek tahsile giden var içinizde 
Ne de halayına .
Belki askerden dönüyorsunuz, 
Belki de iş bulmak için 
Şehir şehir dolaşıyorsunuz?.- 
Siz benim rüyama giren, 
Düşüncemde kalbur kalbur elenen 
İnsanlarım---

Yüksel SEZEL

Lüleburgaz
Güneşi önüne katan sürüler dönmüştür
Vakit akşamdır yıldırlar ışıl ışıldır artık
Karanlıkların çocuğa Remzi
Şarkı düzmüştür Edtrne bayırı..dan aşağ
Üzüm toplayan yeldirmeli kızlar gelir
Başı dumanlı dağlardan, kekik kokan Balkanlardan
Derede ayçiçeği döven kızlar yıkanır
Ve harman meydanlarında hatıralar uyur
Gündüz güneş altında
•Ölürcesine çalışanlar uyur
Sonra mayıs böcekleri dolduruverir geceyi
Kağnılar geçer, kamyonlar geçer yollardan
Ergene döne döne akar
Efkâr basar kasvet çöker insana
Güneşi önüne katan sürüler dönmüştür
Vakit akşamdır yıldızlar ışıl ışı. dır artık.

Ayhan HÜNALP
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Garra SARMAT

arıyor

kimsenin

köşe.

du. Milyonlar sa­
hibi, itibarlı bir

Fikirlerinden faydalanmayı 
düşündükleri aydın bir zatı, 
önümde, telefonla bir toplantı­
ya çağırdılar. Telefonu kapa­
dıktan sonra, arkadaşım, ya­
zlık, dedi. Bulunsaydı iyi ola­
caktı, bu cemiyet işlerine ak­
lı eren, faydası dokunacak bir 
insandı. Yarın Ankara’ya gi­
diyormuş, bir haftadan evvel

evi ıcm ara-

EÇEN gün 
kadaş ev

cılığımı istediler. Evinizin boş 
olan dairesini uygun görece- 
ğ'niz bir para ile istiyoruz, de­
dim. Vah vah daha evvel ne 
için söylemediniz, bugün ak­
şama kadar taşınmış olacak­
lar, cevabını aldım, O gün- 
denberi iki ay geçti daire hâlâ 
boş duruyor. Sonracan öğren­
diğime göre ikibin lira istiyor­
muş, kendisi için aracılık et­
tiğim insanın bu parayı vere- 
miyeceğini düşünen ev sahibi 
açık konuşacağına yalan söy­
lemeği kârlı bulmuş olacak.

Bunlara benzerlerini 
miz hafızamızın bir

dönemiyeceğini üzür dileye­
rek söyledi.

Toplantının ertesi günü ak­
şamı tesadüf o zatla beni kar­
şılaştırdı. Siz Ankara yolun­
da değil misiniz, dedim. Nere­
den işittiniz, yoksa evvelki 
akşam ......beyin yazıhanesin­
de mi idiniz, diyerek güldü. 
Ve bana bir şey söylemek fır­
satını vermemek için düşün­
cesini tamamladı. Azizim bu 
bedavacı cemiyet işlerinden 
bıktım artık, nasıl olsa bir 
gün bu işlere bir son verece­
ğimi düşündiimdü geçenlerde. 
Tesadüf o cemiyetin toplantı­
sına getirdi dedi. Varlığından 
zamgn zaman haz duyduğum 
arkadaş yalan söyliyerek bir 
toplantıya gitmemeği sağlamış- 
oluyordu. Doğru söyleseydi,, 
daha iyi değilmiydi, dedim, 
kendi kendime.

sinde bulabiliriz. Yalan bazan 
bir korunma bazan da bir te­
cavüz silâhı olarak kullanılı­
yor.

İki yıl evvel Bolu’nun ku­
zeyindeki orman denizlerinde 
görevli bir akrabamın yanma 
dinlenme geç'rme- 

ısık sız-
durmayan, göklere doğru uza­
nıp gitmiş çam ormanlarında 
geçirdiğim o günleri, ömrüm 
oldukça unutan^ yacağlm. O, 
dünyada eşi bulunmayarağı- 
nı düşündüğüm cennet gibi 
diyarları yirmi milyon Türk­
ün görememiş olmasından da 
kendime üzüntü çıkardığım 
olmuştur.

Birgün, ökeden sonra ki
dinlenme dakikalarımızın ara­
sına uzaktan gelen balta ses­
leri karıştı. Genç mühendis 
birden bire fırladı. Haydi gi­
delim, bakn bir orman vaka­
sı göreceğiz, dedi. Çamların 
arasından uzanıp giden ince 
bir yoldan yürüdük. Gürültü­
ye yaklaştığımız sırada, bizi 
uzaktan gören birisi öteye 
doğru seslendi. Balta durdu. 
Uzaktan fark edilen kalabalık 
kariştı. Koşuşmalar oldu, yı­
ğın hâlindeki tomrukların ara- 
s uda saklanan kesilmiş genç 
fidanlar: gördük. Bunları ki­
min kestiği cevabına oııbeş 
yiıtni kadar insan hep bir 
ağızdan, görmedik diye tekrar 
ettikleri cevabı verdiler. Genç 
arkadaşım asabileşen tavırla- 
riyle ısrar ettikçe, köylülerin 
gözleri döndü. Durumun iyice

İkinci perde ve 
Edip Cansever

Durmuyordu yerinde aydınlık 
Gösteriyordu ocağt
Gösteriyordu ateşi 
Durmayı rdu yaşamak

Kadınla başladı yrde 
Kadınla doldu kalbim. 
İçiçe iki oda biri yatak odası 
Niçin evlendiğimi düşündüm.' 
Diş rıda nehir gürültüsü 
Yutaklar okşuyordu masayı 
Nehir ocaktan sıcaktır
İnsanın bir anda düşündüğü
Herşey cltına dönüyordu 
Deniz altına
Kuvvet cltına dönüyordu 
Gittikçe değ şıyoı du 
Ayd nlığın mânası
İkinci perdenin sonu
Yalnız değildi sahne • 
Ben odamı düşündüm 
tiir pipo üç iskemle

Ömer Edip CANSEVER

gerginleştiğini fark edip mil-- 
hendisin kolundan çekerek 
güçlükle oradan ayırabildim.

Akşam üzeri iki günlük yo­
lun sonundaki istasyona doğ­
ru yola çıkan tomruk araba­
ları kafilesinden biri atım bize 
doğru sürdü.Affedersiniz" 
bey, üzüldünüz amma ne ya-- 
palım, dedi. Arkadalşım ne 
için doğruyu söylemediniz da 
yirmi kişi elbirliğyle yalan
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söylediniz? — Ne yaparsın be­
yim, yalan yiğitin kalesidir. 
Doğruyu söylesek başımıza ne 
işler açılmaz ki. Bu yaşa ge­
linceye kadar biz neler gör­
dük. Kusura bakmayın, diye­
rek uzaklaşıp gitti, idi. Yalan 
hangi yiğitin kalesidir, diye 
iki yıldır zaman zaman düşü­
nürüm.

Cemiyetin başlıca hastalık­
larından birinin de yalan oldu 
ğu muhakkaktırHem bazen ba­
na öyle geliyor ki yalan baca­
yı sarmıştır. Yılan gibi ezil­
mezse çatıyı alacaktır. Fakat 
Nasrettin Hocanın hikâyesini 
hepimiz biliriz. Eşeğini isteme­
ğe gelen komşusuna, eşek ev­
de yok cevabını veren hocayı, 
eşeğin, o sırada, damdan gelen 
sesi tekzip edince komşu hay­
retle; Hoca eşek yok demiştin? 
■deyince — Sen bana mı eşeğe 
mi inanacaksın, der. Nükteli 
sözleriyle öğündüğümüz Ho­
canın yalanı savunması hazin 
bir haldir. Fakat ben bu hikâ­
yenin Hocaya ait olmaktan 
çok ona maledilmiş olabilece­
ğini söyliyeceğim.

Evinde kendini ariyana, ço­
cuğuyla, yok dedirten ana ve 
babalarım az olmadığını da 
biliriz veya işitmişizdir.

Parasızlıktan çeşitli İçtimaî 
dertlerden zaman zaman bah­
sedilir de kimseye zararı ol­
madığı sanılan bu gibi mane- 
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vî hastalıkların, eksikliklerin 
üzerinde hiç durulmaz.

İşi biraz geniş düşünecek 
olursak, bu hastalığın her mil­
letin hayatınım bir devresinde 
hüküm sürdüğü fakat irfan 
ve refah çoğaldikça bu gibi 
mânevi hastalıkların yavaş 
yavaş ortadan kalktığı görü­
lür, diyebiliriz.

Metafizik kıymetlere daya­
nan ahlâki inanış ve âdetleri­
miz eskidiği ve yaşatıcı, ayak- 
da tutucu kuvvetlerini kay­
bettiği için devrimlerimizin ö­
nemli taraflarını bu işler teş­
kil etmiştir. Yirimibeş yıldan- 
beri mânevi kıymetler gıda^ 
isım akıldan (almaktadır. Bu 
kadarı belki evvelce akıldan 
fazla uzak kalışımızın bir re­
aksiyonudur. Bunun doğrulu­
ğu, kendimizi tek olarak de­
ğilde bütün bir dünyanın bir 
parçası olarak gözden geçir­
diğimizde kendini gösterebil­
mektedir.

Ancak 191 8 mütarekesiyle 
tamamiyle iflâs ettiği bütün 
dün|yaca kabul edilmiş bir 
memleketin ortaya koyduğu 
hayat kabiliyeti, eskileri atıp 
unutmak ve yenileri benimse­
mek için daha bir çok zamana 
muhtaçtır. Bu, belki bizden 
sonraki neslin hayatında daha 
çok gerçekleşmiş olacaktır. 
Bugünkü aydınlarının, bu iş- 
de alışkanlıklarının üstüne çı­

kacak bir gayret harcamaları 
gerekmektedir. Bu yapılabil­
diği nisbette üzüntülü devir­
lerimiz kısalacaktır.

Birinci derecede Alman ce­
miyetinin yapısı üzerinde bü­
yük ve müsbet etkileri oldu­
ğu şüphesiz olan Kant bu ko­
nuda da o millete çok büyük 
hizmetler etmiştir.Bakm Kant 
ne diyor. «Yalan insaniyetin 
şahsiyetini çamurlatan , 
kirleten bir şeydir. Ya­
lan ne şekilde olursa olsun 
insanı kirletir. O suretle ha­
reket et ki insanlığı gerek ken­
di şahsında ve gerek başkala­
rının şahsında bir vasıta değil 
bir gâye olarak kullanmış ola­
sın.» Milletler büyük evlâtla- 
riyle nefes alırlar sözü, bura­
da, ne kadar güzeldir.

Kant insanlığa doğru yolu, 
aklımızın iyi diye göstermekte 
birleştiği yolu göstermiştir. 
Ancak bunun aks ni ileriye 
sürmüş ve bu yoktan memle­
ketlerine, insanlığa hizmet et­
meği düşünmüş büyük insan­
larda az değildir. Bunlardan 
biri olan Makyavel bütün dün­
yanın tanıdığı bir insandır. 
Makyavel yalanı, yerinde kul­
lanmanın doğru olduğunu 
kend1’ prensine tavsiye etmiş*  
tir. Bu büyük adam zamanı-

' • 
n:n çok bozuk ahlâki atmosfe­
ri içinde yazdığı prensiyle da­
ha sonraki yüzyıllarda da rağ­
bet görmüştür. Bugün mak- 
yavelcîlik, kaldırımları yalan 
ile. döşenmiş yolları ifade eder 
olmuştur.

Göte, Mefisto’nun ağzından 
fısıldadığı kulaklara hep ya-' 
lan söyler ve kötü âkibetleri- 
de bize, yüksek san’atı içinde, 
göstermiş olur.

Yalan çok ileri gittiği devir­
lerde bir çok sanat eserlerine 
konu olmuş ve insanlara, gül­
dürücü örnekler hâlinde ken­
di kendilerini teşhir etmiştir. 
Sanatın eleman olarak kul­
landığı yalan, biraz da ele al­
dığı gerçekleri ifade etmek 
üzere, baş vurulmuş gerçek 
ötesi bir âleme aittir. Mitolo­
jik devirlerden bugüne kadar 
yalan, sanatın bir parça da 
süsü olarak kullanılmağa ça­
lışılmıştır.

Yalancının mumu yatsıya^ 
ya kadar yanar, diyen ataları­
mızı yalana zamanımızdan 
çok daha az müsamaha edi­
yorlarmış. Bugün yalan, yüz­
lerce mumluk 1'âmlbçlarını yir­
mi dört saat yakabiliyor ve- 
kendini yerine göre alkışlatı­
yor bile.
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Yeni Şiirimizin Tekâmülü

STANBUL’dan ge- 
t IjT® len günlüklerden

.7 W birinde okudum
şu haberi: Ar­

tık gönülde,şlerinüz es -
ki yazımsal ilkeleri, kuralları 
savunmanın çıkarsızlığım an­
lamışlar, modern acun yazını­
nı kucaklayabilen bir görüş 
beğenişiyle yeni ilkeleri dörüt 
alanına getireceklermiş. Dö­
lüt dedim d'e usuma düştü, 
apansızın bir düşünce aldı be­
ni; ya eski şiir ilkelerini tara­
ma yaparken buffün hoşlan­
dığımız yanlarını da atarsak, 
ya bu yazımsal gelişmenin, ba­
şarılı oluşun sevimsenmiş yan 
larını, örneğin Tanzimatta 
olduğu gibi büsbütün bırakı­
verirsek elimizden gerçekten 
düşünülecek olursa bu yüklü 
is, en zm-h, <sr>r"n yazımlar ba­
şına gelmiş, bir de onları yeni 
ilkeleri benîmsememekle ya- 
ğmlıyor «ittiham», kızdır-p 
darıltıyoruz hiç yoktan.

Şimdi gelelim yazımızın ko­
nusuna. Zaten söz dönüp do­
laşıp oraya çıkacak: Yeni şi­
irimizin gelişmesi yolunda ne- 
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ler düşünebiliriz? Bu gelişme­
nin şimdiden örnekleşecek şa­
hıslarım. göstermek elimizde- 
midir? Gençliği güdümsüz sa­
nan ardan değilim. Bunun 
aksinj söylemek gençliğin bir 
ereğe bağlanmadığını, bir ül­
kü arkasından gitmediğini, dü­
şüncesiz çalışıp yaşadığını söy­
lemek, düpedüz sanat ve 
memleket için üzünülecek bir 
şey demek olan ilgisizliğini 
ortaya vurmaktır. 1908 sonra­
sına bakalım: Genç yazarlar 
Türkçe’leştirme savında ve 
ulusal benliğini bulmak ama­
çlıdadırlar. 1928 de Yedi 
Meş’aleciler büyük bir yeni­
leşme çığırı açılmasına öna­
yak oldular ki buna dudak 
büktüler küçümsediler onları. 
Önsözlerinde: .

«Yazılarımıza tetkik ediniz; 
kendi dar hususiyetimize, aş­
kımıza, sevinç ve kederlerimi­
ze ne kadar az yer verilmiş 
olduğunu göreceksiniz. Canlı- 
l’k samimiyet ve daima yeni­
lik... Bizi müşterek bir eser 
neşrine teşvik eden düşünce­
lerimizi bu suretle izah edebi­

liriz...» diyorlar. Bu gerçek­
ten puıhm bir. yeniliK çığırı 
oldu. Bizde tabiatın anlatala 
anlatıla okuyucuları usandır­
mış güzellikleri yerine kişinin, 
kişilerin gerçek duyguları, sa­
mimi, içten düşüncelerine iğil- 
mek, yenilik kapılarını ardı­
na dek açmak düşüncesi ilk 
olarak bu «Yedi meş’aleciler» 
in şiirleriyle başladı. E. Beh- 
zat «Kaos» adlı şiir betığ nde 
yazdığı önsözde şunu diyor: 
«Görünen kelimJelerle bu âlem 
arasında dakilî bir fikir niuva- 
salası kuraraıyana bunlar bir 
şey söylemez». Frenk betikle­
rini karıştılrmuya lüzum yok 
önce kendimize bak alini, kü­
tüphane raflarında eskiyen 
kitapları okuyalım, yeter.

Bir şiiri okurken mısralarm 
konu ile ne ilgisi var, hepsi 
divan edebiyatında olduğu gi­
bi başlı başına bir anlam taşı­
yor mu diye düşünmeyenleri­
miz var. Açıkça söyliyeyim ki 
bize kesin gerçekler bulanlar­
dan çok, bildiklerini, iyi b 1- 
mediklerini sorup anlayabilen, 
gönüllerindeki kapalı kalan 
düşüncelere cevap arayanları 
tercih ederim. Çağımızın en- 
çok okunan, sevilen konuları­
nı bulupta okuyucularına on­
ları yeni bir konudur diyerek 
sunanları, öteki konuları dü­
şünmek isteme}, enleri hiç a­
ramam, bir yerde gözüm ilişse 

almam, elimdeğse okumam bi­
le, «Gece» yi anlatmak içlin 
bin dereden su getirirler, «ak­
şamın kızıllığı» yüzlerce kez 
söylenilmiştir; aramak yarat­
mak, değil eskiler ne 
türlü yaşamışlarsa ille öyle 
yazacaklar, atmazlar içlerin­
den bu taklit etmek duygusu­
nu. Eskiler neleri güzeldir di­
ye anlatmışlarsa ille onları an­
latacaklar (bize; bu hiçte iyi 
bir gidiş değil bence. Neyse 
her koyun kendi bacağ ndan 
asılır, Romancı romanı için ça­
lışır, ozan şiirleri için; biz yal­
nız o romanlaıda o şiirlerde 
buluduğumuz güzellikleri, 
gönlümüzü ürperten düşleri, 
pırıltılı yenilikleri, beğendiği­
miz dörüt işçiliklerini anlat­
makla, önceden söyleyiver- 
mekle yetinelim.

Sürrealist ve symbolistlerin 
sözü geçtiği çağlarda bile azın­
lık için belirtilen sanat ülkü­
sünü kullanmak, güzeli, yani 
kendileri için güzel tanıdıkla­
rını söylemek, kendi özel yar­
gılarına uyabilen konuları iş­
lemek modası vardı. Amma 
sanat modanın etkisinde bil­
mem ne derece kalabilir. O, 
dâima yeninin arkasındadır, 
bugünün yaşayan konularını 
arar, bulur. Edebiyat yapmak 
diye bir batı modası geçti bi­
ze, bunu Önce getiren Tanzi­
matçılardı, Serveti Funun o-
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Feham
■Giin vurur insanları.
Rüzgâr vurur gün olur; 
•■Gölgeler vurur gölgeler. 
Gurbet dediğin zaman zaman-
Sonra akşamlar, 
Nice akşamlar olur Feham. 
Karanlık zehir gibi çöker sokaklara 
Akşamlar olur akşamlar, 
Bakarsın yat boruları çalar
Bir ar da kaynaşır sonra durulur kışlalar
Aynalar vuruyor insanı aynalar, 
Bu böyle olmaz doğrusu;
Kanpanalar yutuyor bizi kampanalar 
Tek çare var önümüzde
Dostlar;
Sarılıp halden anlar gölgelere, 
Başımızı alıp kaçmak;
Ne sabah demek ne akşam.
Böylece kurtuluıuz belki Feham-••

ifculu ise hiç değiştirmedi, boş 
sözlerle avunmak, sanat için 
.sanat diye direnmek bu güne- 
dek süregeldi, tellim kurtula­
madık ondan. Yığın yığın söz­
leri bir araya getirmek sure­
tiyle konuşmak sanat değil, 
sun’îliktir. Sanatın lügat an­
lamı ise bambaşkadır. Olgun­
laşan bir kimse ise, yazın ala­
nında eskiyen bir dörü'timen 
ise toplum içine bizzat karı­
şarak konuşa konuşa daha 
duru bir dille konuşunak ve 
yazmak alışkanlığını kazanır. 
.Ah! keşke düşüncelerimizde 
«daha içten, daha samimî ola-
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bilsek, kişinin gerçek düşleri­
ni, gerçek duygularını sanat 
zaruretlerini bertaraf ederek 
anlatabilsek!

Gerçek ozan, gerçek dörüt- 
men vezin zarureti hissetmez, 
ne edebiyat yapmaktan başka 
birşey olmayan bol sıfatlar 
kullanır, ve ne de akademik 
üslûp sahibi olmayı, güzel yaz­
mağa çalışmayı arar.

İzmir'de yavaşta olsa kendi­
ni hissettirmeğe başlayan ede­
bi bir atmosfer, çıkarılan der­
gilerin kısa bir müddet yaşa­
ması bile memleket kültürtn- 
deki ilerlemenin tanıklarıdır. 

Dergi yaprakları arasında 
gençıerin kendi açtıkları kö­
şeler vardır; ben hep oraları 
okurum. Henüz dalında to­
murcuklanan duyguların, pı­
rıltıları, esintili örneklerini o­
kumak, bence çetrefilli söyle­
nilmiş yazıları savunmaktan 
yeğdir. Arua vezmni savun­
makta direnenler için gösteri­
lecek örnekler bunlar içinden 
kolaylıkla çıkarılabilir kana­
atindeyim. Bu şiirlerde şekil 
korkusu yok. Kafiyeler bile 
dilin kazandığı geniş olanak­
lar içinde yeni bir akış, ken­
dine göre bir gidiş bulmuş. 
Yarınki Türk şiiri, amma bü­
yük şiir aruzun tantanalı 
âhenginden değil hecenin gös­
terişsiz akışından doğacak.

Haşimane yazmakla şiirde 
bir melânkoli kazanmak isti- 
yenler dâima yanılmışlar; şii­
rin üslûbu çok başka nitelik­
tedir. Her şiir denilebilir ki 
gideceği yer üstünde yazılma­
mış, fakat okuyucuları bilinen 
bir mektup gibidir. İngilizcede 
Shakespeare’in tiyatro sanatı­
nın mükemmeliyetini 'belirt­
mek için parlak bir söz var­
dır; Within that circle none 
duirst move lut he. Bunun 
bizim dilimizdeki karşılığı 
«Bu çerçeve içinde ondan 
başka kimse kımıldayamaz» 
dır. Eğer şiir sanatına gerçek 
değeri verilecek olursa sana­

tın önemi daha gücün anlaşı­
labilir. Ahmet Hamdi Tanpı- 
nar hecenin zamanımızda en- 
kuvvetli şairidir:

Bağcında bir bıçak yarası 
boşluk,

Simsiyah kesilir gözünde 
ufuk.

Siyah açar güller ve siydi 
öter

Ömrüm gecesinde bütün 
bülbüller

Bu şiiri neo - klâsik bulan­
lar olacaktırf, amma ben bu 
şiiri yeni şiirimizdeki tekâmü­
lün eşitsiz habercisi sanıyo­
rum. Cahit Sıtkı’mn Varlık’ta 
çıkan şiirini de belki okuma­
dınız; adı «Bayram Yemeği»

Korkarım felekte bir gün 
Bir bayram yemeğinde 
Anam babam gibi kardeşle­

rimde
En güzel dalgınlığında öm­

rün
Beni gurbette sanıp
Keşke gelseydi bu bayram 

diyecekler
Sözümü bitirirken yeniler 

içinden kuvvetli sandıklarım­
dan bir kaç isim daha söyle­
mek gerekirse C. Irgat, Cr 
Külebi, A. İlhan, N. Akgün 
ve İ. Bu'rduılu dilimizin en 
geniş imkânlarını kullanabi­
len ozanlardır diyorum.
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Şiir S a ■

ligime (kadar mem- 
elketimizde güzel 
sanatların çeşit­
li dalları üzerine

yazılmış kitapların listesi kaba 
r:k bir yekûn tutmasa da kü­
çümsenecek bir 'toplamda da 
değildir. Tercüme ve tel'f bu 
cins kitapların, gayelerinde 
birieştiklefri. güzle! sanalların 
türlü dallarına dlair bilgiler 
verdikleri görülür.

Şiir üzerinde, söyliyeceğimiz 
söz pek çoktur. Hem, dergiler­
de, gazetelerde, hem de gü­
zel sanatları konu edinen de­
ğişik kitaplarda şiir üzer’ne 
söylenmiş düşünce ve fikirle­
ri bulmak güç değildir. Fakat, 
çoğunun klâs’k nazım biçimle- 
r.’nden, kurallarından söz aç- 
mlası ve çok defa öğretici bir 
metod gütmeleri, işi, sanat se­
viyesinden indirmektedir.

Varlık dergisini çıkaran ve 
yayınlarını idare eden Yaşar 
Nab;. 1947 - 1948 yıllan İlcin­
de, Türk Edebiyatına, Türk 
Hikayeci ve şairlerinden epey-

n a t ı (*)

[*] Şiir sanatı, Yaşar Nabi 
Nayır, Varlık yayınlan, 1948, 
125 sahîfe, 100 Krş.
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ce örnek eser kazandırdı. Bil­
hassa, genç yazdır ve şairlere 
önem vermesi, hiç bir kitap­
çının cesaret edemediği yeni 
eserleri basıp dağıtması, sa­
nat hayatımızda verimli, iyim­
ser yankılar bırakan bir olay 
olmuştur.

Son kitapları arasında Ya­
şar Nabi, «Şiir Sanatı» adlı ki­
tabını da yayınladı. Şiirin ne 
olduğu, ne olın^iığ:, çeşitli 
yönlerden, çeşitli yazarlar ta­
rafından incelenmiştir. B|u e­
ser, bu ayın düşünce ve gö­
rüşleri bir araya getirmiş, bir 
çok bakımdan «Şiir» mefhu­
munun açıklanması yapılmış­
tır. Kitap, gerek Garp yazar­
larına, gerekse Türk yazarla­
rının eski ve yemlerine yer 
vermesi bakımından bir önem 
kazanıyor. Bu önem, şiir üze­
rinde durulmuş, düşünülmüş 
olması dolaysiylc bil' kat da­
ha artar, Türk yazarlarının 
böyle zorlu bir konuda, verim 
sağhyan bir hünerle kalem oy­
natmaları İnsanlIn .gururunu 
artırır.

Kitabın ötn sözünde Yaşar 
Nabi, kitabın düzeni hatkkmdla 
şunları söylüyor:

«Şiir Ahmet Hamdi’nin de­
diği gibi, güzel sanatların en 
millisi olduğu için, bu eser 
yalnız yabancı şair ve münek­
kitlerin hükümleriyle meyda­
na getirilemezdi. Onun için 
son devirlerin, yani bizde ha­
kiki şiir anlayışının yayılıp 
yerleşmeğe başladığı şu son on 

- beş yirmi yılın yayınlarını el­
den geldiği kadlar tarayarak en 
salahiyetli kalemler tarafından 
şiir üzerine yazılmış en değer­
li düşünceleri topladım. Mev­
zu! arma göre sıralayıp sözün 
gelişine göre birbirine ekliye- 
rek mümkün olduğu kadar 
düzenli ve derli toplu bir eser 
meydana getirmeye çalıştım. 
Bu eserde yanyana sıralanan 
görüşler arasında bir birini 
tutmayan, hattâ birbirini nak­
zedenler okluğu ileri sürüle­
cek. Şiir kadar çapraşık, anla­
şılması güç bir mevzuda, bu 
türlü tezatların, hattâ ayni ka­
lemden çıkmış olmasına bile 
şaşılabilir mi? Aynı ayrı görüş 
zaviyelerinden baktıkça he­
pimizin hergün bu mevzu üze­
rinde az çok birbirnden fark­
lı hükümlere kapılmıyor mu­
yuz? amma ben bu eserde 
esasta ve ruhta birbirinin ta­
ban tabana zıddı, uzlaşmaz ka­
naatler bulunduğunu pek zan­
netmiyorum. Bu kitap şiirin 
nasıl yazıldığ m, ne olduğunu 
değilse bile ne olmadığmı gös-
İ.ı J..t- ' 

tarmiye yararsa gene büyük 
bir iş görmüş olacaktır.» Sa. 5

Şu geçen yirmi yılın şiir ala­
nı, birçok imzalarla dolmuş 
boşalmıştır. Bu akım, bize, 
yeni yeni şairler kazandırmış­
tır. Fakat, şiir, bir memnu 
meyva sihriyle sadece şairle­
rin ve şiir sever okuyucuların 
kafasında açıklanmadan kajl- 
mıştır. «şiir nedir, şiirin tarifi, 
mahiyeti, faydası, bir ihtiyaç 
oluşu, bünyesi, yapısı, söz sa­
natı oluşu, öz şiir meselesi, 
şiir ne değildir, şiir iklim işi­
dir de, şiirde gerileme olmaz, 
her şiir bir eserdir, şiir gele­
neğimiz, Divan şiirinin kuv­
veti ve zaafı, folklor ve şiir, 
şiirimizde Anadolu, şekil! ve 
mâna, nesirden kaçmak, şiiri 
anlatmak, asıl yeni şiir mâna- 
lıdır, şiirde mevzu, vezin me­
selesi, Kafiye meselesi, şihr 
öğretenler, edebiyat kitabı ve 
şliir, estet ve şair, şair ve mü­
nekkit, şiir ve cemiyet, şiir ve 
politika, Devrimizin hususiye­
ti.» Konuları incelenmiş, ay­
rıca, «Yeni şiir dâvası, günü­
müzün temayülleri, şairin şah­
siyeti, yeni şiir, şiir ve fikir, 
yenilik, şiir bir tazelenmedir, 
şiir anlayışımızda yeni bir de­
vir» başlıkları altındaki dü­
şünce ve mütalealar eklen­
miştir. Böylece şiir sanatı çok 
yönlü ve tek ülkülü b r kitap 
hâlinde, şiirin mahiyetini or- 
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taya koymuş bulunuyor.
Bu ayrı ayrı yazarların dü- 

şüncel'erindteıı öğrendiğimize 
göre şiir sanatı bir çok yön­
lerden, zaman zaman ele alın­
mış, hemen her yazar şiirin 
tarifinin yapılamayacağı sonu­
cunla varmıştır. KİĞber Hae- 
dens, «şi,ir tarif edilebilseydi 
yüz türlü değil bir türlü şiir 
tarifi olurdu» diyor. Tarif ve 
tamtamın, bir kural tanıma­
dığı söylendikten sonra, bu 
ayrı ayrı yazılarda, şiirin şu 
vasıfları açıklanıyor: « Şiir, 
hudutları en dlar olan sanat­
tır. Şiir yazıldığı dilin içinde­
dir. Belki bir bakıma tek millî 
sanat şiirdir.» (Ahmet H. Tan- 
pmar). « İycat, muhayyilenin 
maddî eşyaya tatbiki demek­
tir » (Y. W. Mackail)

«Şair hayalinin ürünleri uy­
durma değil gerçektir. Mu­
hayyileyi küçümsemek, gör­
mek mucizesini reddedfen bir 
köre benzemek demektir. Ha­
yal gücü olmayan yerde, ben­
cilik ve ölüm vardır.» (Robert 
Lynt) Bu şekilde ana konu­
ların açıklanmasından sonra 
şiirin doğuşu, şiirde mevzuun 
öneminin az oluşu, şiirin ya­
şanan zamandan bizi uzaklaş­
tırması rüya ve hâtıranın de­
ğeri; şiirin doğuşunda şairin 
ruh durumunun önemi; dilin 
vasıta olmadığı; şiirde bir mâ­
nanın bulunduğu; Bunun an- 
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cak bir vasıta bir kisve oluşu; 
şairane olan şeylerin şiire tam 
olarak geçemiyeceği; Şiirin
konusunun sınırsızlığı; şiirin 
mutazam bütünlüğü, taklit 
ed'ilemiyeceği, tam bir eser 
oluşu» özellikleri de örnekler- | 
le anlatılıyor. Bu paragraflar­
dan başka şiiirin hemen he­
men her öğesi üzerinde duru­
luyor, yazarların kendi gö­
rüşleri ayrı ayrı beliriyor.

(Şiir sanatı, bir bölümünde- 
de yeni Türk şiirinin üzerin­
de duruyor, yeni şiiri" savunan 
yazarlar, ayrıca, şiirin öz va- 
soflarına >dlaj dokunuyorlar. 
Böylece ,yeni şiirin ülküsü,, 
saf ve şiirin benliği gibi orta­
ya çıkıyor. Bu yolda Nurullah 
Ataç: «Yaşamak hazzı bugün­
kü şiirin içkalııbıdır.» Ahmet 
Hamdı Tanpmar: «Onların şe­
kil düşmanlığı fantazileri, ba- | 
zılanndaki çiy realite düşkün­
lüğü ve bazılarındaki yeni bir 
gayri şuura gidiş arzusu şiî- 
rimiz için bir nevi zenginlik 
oldu.»' ıSaibahaıttin Eyüboğlu: 
«Şiirde yeniyi bulmak, yeni 
zamanların sesini vermek, her 
her şeyde olduğu gibi bir za­
naat bir erbap işidir.» Ziya 
Osman Saba: «Yalnız moda­
dan ibaret kalan ve modaya 
uymak için yapılan yenilikle­
rin, sanat dünyasını zaman 
zaman sarsan gerçek ve yara­
tıcı yenilikle bir ilgisi olmadı-

Memleket Notları

. ♦

PEYNİR

YANDIĞIM za- 
/man canım güzel 
bir kahvaltı et­
mek istemişti .

Sütüyle, peyniriyle tam köy 
işi güzel bir kahvaltı... Yattı­
ğım odanın alçak penceresin­
den güneş, yeni doğmuş bir

ğım söylemiye hacet yok » 
Cahit Sıtkı Tanancı. «Günü­
müzün sanatkârı da her zama­
nın sanatkârı gibi, tabiatla 
içinde yaşadığı muhit, şartlar 
ve sair bakımından elbette ki 
bu cemiyetten sesler verecek­
tir.» Behçet Necatigil: «Dün­
ya durdukça duracak insanoğ­
lunun yalın halimi, galip telâşlı­
nı, der dini sevincini veren san­
at; kitaplarını şantajların 
hayatın gerçek dilini söyliyen 
sanat yeni kalır.» Cahit Kü- 
lebi: «Yeni şiir garip olmadığı 
gibi mantıksız da değildir. Bi­
lâkis şiirimiz Hiçbir devrinde

Orhan HANÇERLtOÖLU 

çocuk cildi kadar pembe, bana 
gülümsüyordu. Öh... Köyde 
uyanmak ne güzel şey... Kırık 
araba tekerleklerinin üzerinde 
koşuşan tavuk ve horoz ses­
lerinden başka hiç bir gürültü 
işitilmiyor.. Ne tramvay çanı, 
ne otomobil kornası ve ne de 

bugünkü kadar aklın süzge­
cinden geçmemiştir» diyor.

Şiir sanatı, böyle bir yazı 
çerçevesi içinde kalamayacak 
kadar dar bünyeli bir kitap 
değildir. Onu, okumak, her 
halde okuyucularımıza çok 
şeyler kazandıracak, hiç ol­
mazsa, bu konu üzerinde, de­
ğişik şahsiyetlerin fikirlerini 
tarafsızca verecektir. Bu ba­
kımdan, Şiir sanatını, şiir üze­
rinde tek ve içok yönlü fikir 
dinlemek ,'stiyenlere tavsiye 
ederiz.
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her ne bahasına olursa olsun 
malını satmayı aklına koymuş 
olan satıcıların insanın tüyle­
rini ürperten feryatları... Bu­
rada kâinat size « kendi ken­
dine ne yapacağını düşün, ona 
göre hareket et. Ben sana ka­
rışmıyorum. » der gibidir. Üs­
tünüzde hiç bir yabancı tesir 
hissetmezsiniz], vücudunuzda 
rehavetle zindeliği aynı zaman 
da duyarsınız. Önünüzde u­
zun ve sakin bir >gün vardır. 
Bu dekor içinde çalışmanın 
hiç de yorucu olmayacağını 
sezersiniz. Fakat her şeyden 
evvel iyi bir kahvaltı etmek 
şarttır. Ben de bu düşünceyle, 
uyanır uyanmaz kasabadan 
beraberlimde getirdiğim küt­
çük çantayı karıştırdım. İçin­
de her şey vardı Yalnız pey­
nir eksik.... Köyün kâhyası 
kapımın önünde emirlerimi 
bekliyordu:

>—• Peynir bulunur değil- 
mi?... diye sordum.

—■ Biuluruz beyim.
—• Al şu parayı.. Hem boz- 

duruver, hem de bana yarım 
kilo peynir al.. Kâhya birmüd 
det sonra mavi çiçekli bir ta­
bak içinde insana taktir edil­
miş süt hissini veren beyaz, 
tereyağı kadar yumuşak, ne­
fis bir peynir getirdi. Fakat 
parayı bozdurmamıştı. ,
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■— Halil ağadan aldım. Şim­
di dursun parasını akşam alı­
rım dedi. Ben de parayı boz­
durmadan getirdim...

— Pekâla... Diye cevap ver­
dim. Ve iyi geçirilmiş gecele­
rin sabahlarında duyulan bir 
iştiha ile kahvaltına etmiye 
koyuldum. 

1 . *
■l . * *

Köyde ikametim bir hayli 
uzayacağa benziyordu. İşle­
rimi henüz bitirmemiştim. Ba­
zı hususlarda bana malûmat 
vermesi icabeden muhtar yü­
reğinden hastaydı. Esasen bu­
rada iki nevi hastalık vardır: 
Ya sıtma, ya yürek... Köylü­
ler bütün dertleri bu iki isim 
altında toplamışlardır. Grip­
ten vereme kadar bütün ateşli 
hastalıkların adı sıtmadır, ka­
raciğerden dalağa kadar bü­
tün iç hastalıklarının adı da 
yürek.... Köyün muhtarını a­
rattığım zaman:

t—• Hastadır yatıyor dedi­
ler. ) ■

— Nesi var aceba?..
—• Yüreği ağnyormuş...

İşte böylece « yüreğinden » 
hastalanan muhtar benim de 
işlerimin bir müddet geri kal­
masına sebep olmuştu. Mama­
fih bu hal canımı sıkmış de­

ğildi. Bilâkis kına memnun 
oluyordum. Lâkin şu peynir 
meselesi olmasa... Bu sözleri­
mi belki garip bulacaksınız. 
Bu. peynir m(eselesindeki 
esrar beni bir hayli düşündür­
dü. Size bunu tamamiyle an­
latacağım: I

Kjöydteki ilk alışverişlerim­
den bir kaç gün sonra tekrar 
peynir aldırmak istedim. Ber- 
mutad istediğim nefis peyniri 
bana yine getirdiler. Fakat.... 
Parasını sabah almadılar. îlk 
zamanlarda köylülerin bu «pey 
nir parasını sabahleyin alma­
mak» manilerine pek ehemmi­
yet vermemiştin. Lâkin teker­
rür eden vak’alar neticesinde 
bu hal merakımı mucip olmıya 
başlamıştı. Dikkat ediyordum: 
Bana peynir satanlar sattıkla­
rı malın parasım mutlaka ak­
şam üstü gün batarken alıyor­
lar... Acaba bunun sebebi ney­
di?. Sabah vakti bu köyde 
uğursuz mu sayılıyor?.... Bir 
hayli zaman devam eden bu 
esrarlı alışverişlerimden birin­
de ısrar ettim ve kahyaya:

— Parasını vermeden pey­
niri alma... Diye tenbi hettim. 
Fakat nafile... Daima peynir­
le beraber param dia geri geli­
yordu. Bundaki sıraı keşfet­
meyi okadar istiyordum ki, 
«yüreği» iyileşipte yanıma ge­
len muhtara işimden evvel bu­

nu sohmâya mecbur' ' oldum. 
Muhtar, yaşlıca ve pişkin bir 
Trakya köylüsüydü. Gülümse 
di:

—: Öyledir beyim dedi. Bi­
zimkilerin âdeti böyle...

— Pekj amma bunun mut­
laka bir sebebi olacak...

>— Elbette sebebi var, se­
bepsiz ne olur ki?... Sen ilk 
defa peyniri kaçtan almıştın?..

— Elliden...
—■' Sonra?
— Altmıştan...
—■ Daha sonra?
— Yine elliden veya ellibeş- 

ten... Hatırımda iyice kalma­
mış...

—Tamam.Bak bunun sebe­
bini sana ben anlatayım: Bi­
zim ağalar buradan piyasayı 
kestiremezler, on para zarar 
etmekte işlerine gehnez. Onun 
için sana peyniri satınca yola 
düzülürler, kasabaya kadar 
gidip o günkü peynir piyasa­
sını öğrenirler, akşam gelince- 
de tabiî paralarını isterler...

Trakya köylüleri... Sîzleri 
ömrüm oldukça hatırlayaca­
ğım. Sizler benim daima göz­
lerimin önünde bulunacaksı­
nız: Bütün zekânız, bütün ga­
rabetleriniz ve istihza ile safi­
yet arasında bir mâna ifade 
eden sevimli tebessümleriniz­
le...
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I HtKÂYE:

Meş ale Tutan Delikanh
Samım KÖCAGÖZ

ÂMBALAR ö'iıce 
S'/ | söndü. Uzunca

' .■«'■'■i bir zaman karan-
StesaS İlıkta kaldık.

Sonra birden bire salonla be- . 
raber sahne de aydınlandı.Da­
ha sonra yalnız sahne aydın­
lık kaldı: Temsil başlamıştı. 
Daha başlangıçta ışıkların be­
ceriksizce idaresi canımı sık­
tı. İtiraf edeyim ki, bu ama­
törlerin oyunundan öyle fev­
kalâde bir şey beklemiyor­
dum. Zaten formalite icabı bu­
lunmam lâzımdı. Bütün hüs­
nüniyetime rağmen perde açı­
lır açılmaz içime bir sıkıntı 
bir üzüntü çöktü. Hemen kal­
kıp kaçmak aklıma geldi. Fa­
kat kalamazdım. Söylenmesi 

• doğru olmiyan bazı sebepler 
beni oturmaya mecbur edi­
yordu. İster istemez, sahnede 
olup bitenleri seyretmeye ko­
yuldum. Oynayanların en kü- 
Jfcük bir hareketi bile bana do­
kunuyordu. Bu kadar bece­
riksiz, bukadar toy insanların 
ağzından çıkan Şekspir’in söz­
leri bile sinirime dokunuyor­
du. Bir ara farkında olmadan 
Şekspire de içerlemeye başla­
mıştım ki, hemen aklımı ba- 
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şuna topladım: Onun ne suçu 
vardı sanki... Muhakkak şu 
temsil bitinceye kadar yattığı 
yerde kemikleri takır takır 
birbirine çarpacak, üzüntüden 
sadece ruhu değil, — eğer çü- 
riimediyse — kemikleri bile 
muazzep olacaktı. Artık, göz­
lerim sahneyi görmüyor, ken­
di kendime bir takım düşün­
celerle rneşguloluyordum.Beni 
sık sık rahatsız eden sadece, 
Otello’nun bir harem ağasını 
andıran sesiydi... «Hey yârab- 
bi diyordum, kendi kendime, 
şu sanatın sanat eserinin, hiç 
de fenasına ve ortasına taham­
mül edilmez. Fena bir eser; 
fena bir piyes zaten sanat ese­
ri değildir. Fakat iy- bir piyes­
te kötü oynanırsa, — Günahı 
oynayanların boynuna — hiç 
dayanılmaz.» Gerçi benim bu 
sanat işlerine dair pek bilgim 
yoktur amma, nedense iyi bir 
sanat eserini kendime göre se­
verim. Ona hakaretj hiç bir 
zaman af edememişte tam' dü 
şüncemin burasında iken, gö­
züme sahnenin bir köşesinde 
meşale tutan bir delikanh iliş­
ti, Elinde tuttuğu meşale, in­
ce sarışın yüzünü hafif bir kı­

zıla boyamıştı. Renkli muha­
fız elbiselerinin içinde, iri ke­
mikli, atlet yapılı bir genç ol­
duğu görünüyordu. Fakat, 
-aramızdaki mesafeye rağmen- 
gözlerinin içinde elinde tuttu­
ğu meşaleden daha canlı, 
daha renkli bir ışık yandığını 
hissettim. Bütün bu dikkatiy­
le sahnede olup bitenlere bakı 
yordu. Önünde bir aşağı bir 
yukarı dolaşan Otello’nun yü­
züne doğru, elinde tuttuğu 
meşaleyi hafifçe eğiyordu. Ar­
tık, oyunda bu figüran deli­
kanlıyı keşfettikten sonra be­
nim için komedi başladı. Bu 
İnsanî komedinin içinde insan, 
sadece sanata karşı duyulan 
sevgi, hayranlık, istek ve ca­
zibenin insanı vardı... Meşale 
tutan delikanh artık yavaş ya­
vaş gözlerimde büyüdü. Şeks- 
pir’i Otello’yu, temsili etrafı­
mı unuttum. Salon bomboştu. 
Meşale tutan delikanlıyı sey­
rediyordum. Dalıa doğrusu, 
sanat karşısmda yıkılan, ona 
sonsuz bir sevgi besleyen, onu 
anlamaya savaşan bir insanı 
seyrediyordum: O, meşale tu­
tan delikanh, bir ara kendini 
unuttu. Sahnede cereyan eden 
hâdiselere kendini .kaptırdı. 
O kadar ki, kendi meşale tut­
mak rolünü, vezifesini unuta­
cak kadar. Gözleri büyüdü. 
Eğildi, dikkatle bir çığırtkan 
gibi bağıran Yago’nun yüzüne 

bakmaya başladı. Yüzünde 
bir çocuk sevinci, bir çocuk 
hayreti vardı...

Sonra sahneden çıkması ica­
betti, 1

i ** * *
Ben yine düşüncelere dal­

dım: Fakat, önümde oturan 
bir ihtiyar kadının sözlerine 
istemiyerek kulak kabartmak 
mecburiyetini hissettim. Ka­
dın, yanındaki yaşlı adama, 
«bizim çocuğu gördün mü?» 
Diye sordu. Öteki sadece «me­
şale tutuyordu gördüm!...» 
Cevabını verdi. Sonra bir 
müddet konuşmadılar. Biraz 
sonra tekrar aralarında fısıl- 
daşma oldu: Yaşlı zat:

— Bu tiyatroculuk hem zor, 
hernl de karın doyurmayan bir 
iş...

Kadın cevap verdi:
— Çocuk çok hevesli...
— Gelir geçer...
— Buttıunki pek geçeceğe 

benzemiyor... Uykusunda bi­
le, birtakım tuhaf kalın sesler 
çıkararak, gâvur isimlerini 
sayıklıyor... Bağırıyor! Yaşlı 
adam birden bire döndü:

— Tiyatrocu olmasını iste­
miyorum. Anladın mı? Ben 
onu bukadar yıldır tiyatrocu 
olsun diye okutmadım...

Perde tekra1' acildi.* ’ * *
Meşale tutan delikanlı bu 

sefer sahnede elinde bir kılıç
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ile göründü. Kıyafetini ve' yü­
zünün (makyajını değiştirmiş­
ti. Bütün perde boyunca bir 
tek hareket yaptı: Kılıcını 
çekip birisinin üzerine yürü­
mek... Belki benden başka 
kimse bu delikanlının biraz 
evvel meşale tüttüğünün far­
kında değildi Gözlerinin iiçi 
yine parlıyor, rolünü heye­
canla cesaret ve ciddiyetle 
yapmaya çalışıyordu. Benim1 
için sahnede yalnız yalnız o 
vardı. Büyük bir aktörün o­
yununu bu kadar büyük bir 
zevkle seyredemezdim. Onun 
en küçük bir hareketinde, sah­
nede olup bitenleri takip 
edişinde ve kendini sahneye 
uydum sunda büyük bir ak­
törün inceliği vardı. Sessiz sa- 
cfas z ikinci hattâ üçüncü olan­
da duruşunda bile, sahneyi 
dolduran b'r azamet vardı.

On ümide oturan yaşlı bayan, 
kocasının kulağına iğilerek 
tekrar f’sıldadı:

— Bizimkini gördün mü?
;— Gördüm, elinde kılıç

var...
Biraz sonra oyun bitti. Şaşa 

kaldım. Bense başlangıçta bu 
işin sonunu nasıl getireceğimi 
düşünüyordum. Farkında ol­
madan sonu gelmişti. Çıkar­
ken, iki yaşlıyı1 gözden kay­
betmemeye gayret ettim. Ka­
rı koca, bir elektrik fenerinin 
altında uzunca bir zaman bek- 
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değil, birçok

•lediler. Sonra genç bir adam 
onlara yaklaştı. Bu, meşale 
tutan delikanlıydı. Bende fark 
ettirmeden arkalarından yürü­
düm.Delikanlının ilk sözü«na- 
sıldım»oldu. Babası, bastonu­
nu taşlara vurarak «Fena*  de­
ğildin!» cevabını verdi. Deli­
kanlı bir Adım önünde, göz­
leri caddenin boşluğuna takıl­
mış, başı dik, duruyor, sarışın 
yüzünü lândbalar .solgun bir 
şekilde aydınlatıyordu. Sonra 
birden bire döndü. Anasına 
babasına, sakin bir sesle, «gö­
receksiniz, dedi, günün birin­
de Harbi et’i oynayacağım!» 
Ona hiç cevap vermediler. Za­
ten cevap beklemiyordu. O 
simdi gözüme, insanların eze­
lî ve ebedî derdlerinin cara- 
s’ni arayan, insanlığın ezelî ve 
ebedî korkusu ölümü, bir in-, : 
san olarak düşünen Hamlet 
gibi görünüyordu. Evet ded:m. 
kendi kendime, bu delikanlı, , 
bir gün elbette tutuğu meşa­
lenin ışığı altında san’ata, tut­
tuğu meşalenin ışığı altında, 
bir gün Sekspir’i Hamlet’i 
kimsenin hiç bir aktörün oy­
nayamadığı bir tarzda oyna­
yacak!» Meşale tutan delikan- . 
İmin peşinden hiç üzülmeden 
ayrıldım. Onu nasıl olsa gü­
nün birinde yine sahnede gö­
recektim. Zaten Türkiye’de 
meşale tutan birtek delikanlı
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